
Martin Iriberri ikertzaile pribatuak ohetik jaiki eta du-
txa hartu zuen. Hasieran bero-bero jarri zuen ura; gero, 
berriz, hotz-hotza, esnatzeko eta ajea arintzeko. Ajea, 
bai. Biharamuna. Izan ere, bart gehiegi edan zuen. Aspal-
diko lagun bat etorri zitzaion bisitan. Luigi deitzen zioten, 
nahiz eta bere benetako izena Luis izan. Edan eta edan 
ibili ziren. Gehiegi. Gehiegi gorputzerako. Martin ohitu-
ta zegoen horrelako parrandetara. Bart eginikoa, ordea, 
gehiegi baino gehiago izan zen.

Dutxa hotzaren ostean freskoago sentitu zen, noski, eta 
burua argiago. Buruko mina, hala ere, ez zitzaion guztiz 
joan.

Kafeontzia sutegian jarri eta hozkailutik esnea atera 
zuen. Esnea edalontzi batera bota eta mikrouhinetara sar-
tu zuen. Horixe egiten zuen beti, eguneroko prozesua. 
Bero zegoenean atera eta kafea erantsi. Gero, dastatu.

#
ikertzaile: «investigador/a».
ajea: biharamuna, «resaca».
arindu: pisua kendu, «aliviar».
ohitu: ohitura hartu, «acostumbrarse».
erantsi: «añadir».
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—Guretzat ez dago ezer, maitasunik ez behintzat 
—atera zitzaion Martini, ozenki—. Gu bezalakoentzat 
maitasuna iragarkietako eszena bat besterik ez da, peli-
kula baten argumentua. Kaka!

Martin triste sentitu zen. Goibeltasun hori sarritan sen-
titzen zuen. Bere ametsa beti izan zen maiteño bat izatea, 
elkarri mimotxoak egiteko eta bizitzako gauzak konpar-
titzeko. Baina berak ondo zekien benetako zergatia, be-
ne-benetako arrazoia beste bat zela: gauetan ohea hain 
hotz ez egotea, neguko loaldi luzeetan berotasun piska 
bat izatea. Arrazoi hori, agian, pertsona guztiek duten ez-
kutuko arrazoia da, nahiz eta aitortu ez.

Horri buruz pentsatzen zegoela, telefonoak jo zuen. 
Luigi zen.

—Nola duzu burua, gizona? —galdetu zion Luigik.

—Hala-hola. Zer duzu? Zuk orain deitzeko arrazoi bat 
egon behar du.

—Arrazoi bat dago, bai.

—Bota, ba!

—Begira, Martin, zergatik ez gara nire bulegoan gera-
tzen? Badakizu non dagoen, ezta?

—Bai, noski.

—Bertan azalduko dizut dena, lasai.

—Ni oso lasai nago. Hori da nire lana, Luigi: lasai ego-
tea.

#
ozenki: ahotsa goratuz, «en voz alta».
goibeltasun: tristura.
maiteño: maitea, pertsona maitatua.
aitortu: «reconocer».

—Katxis...! Ze bero dagoen! —hori ere eguneroko 
kontua izaten zen ia-ia, normalean gehiegi berotzen 
zuelako esnea. Esaera zahar bat dago: gizakia da harri 
berean birritan trabatuko den animalia bakarra. Horixe 
da esaera. Martinen kasuan, bera beti trabatzen zen harri 
berean.

Kafesnea edanda, erantzungailu automatikorantz abia-
tu zen. Atzo arratsaldean ez zuen entzun mezurik zegoen 
ala ez.

—Kaka! Mezurik ez.

Hori ere ia-ia egunerokoa zen.

Azken aldi honetan lan gutxi zeukan, bai, gutxiegi. Eta 
hori ez zen ona ikertzaile pribatu batentzat. Diru gutxi 
geratzen zitzaion, hilabete pasatzeko ozta-ozta. Lan egin 
behar zuen. Deitu behar zioten. Bestela... Nahiago zuen 
horretan ez pentsatu.

Martin Iriberri Bilbon bizi zen, Alde Zaharrean. Bere 
etxea bulegoa ere bazen. Dena batera zegoen. Ez zeukan 
beste aukerarik. Bulegoak alokatzea oso garestia zen, ba-
tez ere zentroan. Asko aldatu zen Bilbo lehengo sasoie-
tatik hona.

Lan-mahaira joan zen. Bertan eseri eta hausnarketan 
hasi zen, pentsatzen. Bizitzari buruz. Lanari buruz. Bera-
rentzat existitzen ez zen maitasunari buruz.

#
bera: «mismo/-a».
ozta-ozta: justu-justu.
sasoi: garai, denbora.
hausnarketa: pentsaketa, «reflexión».
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1

Erantzun galdera hauei:

– Non bizi da Martin Iriberri ikertzailea? Eta bulegoa 
non dago?

.............................................................................

– Zergatik ez dauka diru askorik Martinek?

.............................................................................

– Nor gustatzen zaio Martini? Zergatik?

.............................................................................

– Zenbat edaten du Martinek? Zergatik edaten du, 
zure ustez?

.............................................................................

– Zenbat pertsona hil zituen museoko hiltzaileak?

.............................................................................

– Zer iritzi du azkenean Martinek museoko hiltzai-
leari buruz?

.............................................................................

– Zergatik hil zituen pertsona horiek hiltzaileak?

.............................................................................

2

Konpara itzazue behean emango zaizkizuen elemen-
tuak.

Adib.: autoa / traktorea

Autoa traktorea baino azkarragoa da.

– hiria / herria

.............................................................................

– gizona / emakumea

.............................................................................

– eskultorea / pintorea

.............................................................................

– ikertzailea / polizia

.............................................................................

– aberatsa / txiroa

.............................................................................

– bulegoa / etxea

.............................................................................

– mendia / hondartza

.............................................................................


